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�ेमचंद 



�ेमचंद �ह�द� कथा-सा�ह�य के �शखर पु�ष माने जाते ह�। कथा-सा�ह�य के इस �शखर पु�ष का बचपन अभाव� म�
बीता। �कूली �श�ा पूरी करने के बाद पा�रवा�रक सम�या� के कारण जैसे-तैसे बी. ए. तक क� पढ़ाई क�। अं�ेज़ी
म� एम.ए. करना चाहते थे ले�कन जीवनयापन के �लए नौकरी करनी पड़ी। सरकारी नौकरी �मली भी ले�कन महा�मा
गांधी के असहयोग आंदोलन म� स��य होने के कारण �यागप� देना पड़ा। रा�ीय आंदोलन से जुड़ने के बावजूद
लेखन काय� सुचा� �प से चलता रहा। प�नी �शवरानी देवी के साथ अं�ेज़� के �खलाफ़ - आंदोलन� म� �ह�सा लेते
रहे। उनके जीवन का राजनी�तक संघष� उनक� रचना� म� सामा�जक संघष� बनकर सामने आया �जसम� जीवन का
यथाथ� और आदश� दोन� था।
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�ह�द� सा�ह�य के इ�तहास म� कहानी और उप�यास क� �वधा के �वकास का काल-�वभाजन �ेमचंद को ही क� � म�
रखकर �कया जाता रहा है (�ेमचंद-पूव� युग, �ेमचंद युग, �ेमचंदो�र युग)। यह �ेमचंद के �न�व�वाद मह�व का
एक �� �माण है। व�तुतः �ेमचंद ही पहले रचनाकार ह� �ज�ह�ने कहानी और उप�यास क� �वधा को क�पना
और �मा�नयत के धंुधलके से �नकालकर यथाथ� क� ठोस जमीन पर ��त��त �कया। यथाथ� क� जमीन से जुड़कर
कहानी �क�सागोई तक सी�मत न रहकर पढ़ने-पढ़ाने क� परंपरा से भी जुड़ी। इसम� उनक� �ह���तानी (�ह�द�-उ��
�म��त) भाषा का �वशेष योगदान रहा। 
उनके यहाँ �ह���तानी भाषा अपने पूरे ठाट-बाट और जातीय �व�प के साथ आई है। 
उनका आरं�भक कथा-सा�ह�य क�पना, संयोग और �मा�नयत के ताने-बाने से बुना गया है। ले�कन एक
कथाकार के �प म� उ�ह�ने लगातार �वकास �कया और पंच परमे�र जैसी कहानी तथा सेवासदन जैसे उप�यास
के साथ सामा�जक जीवन को कहानी का आधार बनाने वाली यथाथ�वाद� कला के अ��त के �प म� सामने
आए। यथाथ�वाद के भीतर भी आदश��मुख यथाथ�वाद से आलोचना�मक यथाथ�वाद तक क� �वकास या�ा
�ेमचंद ने क�।
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आदश��मुख यथाथ�वाद �वयं उ�ह� क� गढ़� �ई सं�ा है। यह कहानी और उप�यास के �े� म� �कए गए उनके
ऐसे रचना�मक �यास� पर लागू होती है जो कटु यथाथ� का �च�ण करते �ए भी सम�या� और अंत�व�रोध�
को अंततः एक आदश�वाद� और मनोवां�छत समाधान तक प�ँचा देती है। सेवासदन, �ेमा�म आ�द उप�यास
और पंच परमे�र, बड़े घर क� बेट�, नमक का दारोगा आ�द कहा�नयाँ ऐसी ही ह�। बाद क� उनक� रचना� म�
यह आदश�वाद� �वृ�� कम होती गई है और धीरे-धीरे वे ऐसी ���त तक प�ँचते ह� जहाँ कठोर वा�त�वकता
को ��तुत करने म� वे �कसी तरह का समझौता नह� करते। गोदान उप�यास और पूस क� रात, कफन आ�द
कहा�नयाँ इसके संुदर उदाहरण ह�।
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यहाँ दी गई कहानी नमक का दारोगा (�थम �काशन 1914 ई.) �ेमचंद क� बहुच￷चत कहानी है
￭जसे आदश��मुख यथाथ�वाद के एक मुक�मल उदाहरण के �प म� देखा जा सकता ह।ै कहानी म� ही
आए हुए एक मुहावर ेको ल�  तो यह धन के ऊपर धम� क� जीत क� कहानी ह।ै धन और धम� को हम
�मशः सवृ�� और असवृ��, बुराई और अ�छाई, अस�य और स�य इ�यािद भी कह सकते ह�। कहानी
म� इनका �￸तिन￸ध�व �मशः पं￸डत अलोपीदीन और मुंशी वंशीधर नामक पा�� ने िकया ह।ै
ईमानदार कम�योगी मुंशी वंशीधर को खरीदने म� असफल रहने के बाद पं￸डत अलोपीदीन अपने धन
क� मिहमा का उपयोग कर उ�ह� नौकरी से मुअ�ल करा देते ह�, लेिकन अंतःस�य के आगे उनका
￭सर झुक जाता ह।ै 
वे सरकारी महकमे से बखा��त वंशीधर को बहुत ऊँचे वेतन और भ�े के साथ अपनी सारी जायदाद
का �थायी मनेैजर िनय�ु करते ह� और गहर ेअपराध-बोध से भरी हुई वाणी म� िनवेदन करते ह�,
परमा�मा से यही �ाथ�ना ह ैिक वह आपको सदवै वही नदी के िकनारवेाला बेमुरौवत, उदडं, �कतु
धम�िन� दारोगा बनाए रखे। 
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कहानी के इस अं�तम �संग से पहले तक क� सम�त घटनाए ँ�शास�नक और �या�यक �व�ा म� �ा�त
��ाचार तथा उस ��ाचार क� �ापक सामा�जक �वीकाय�ता को अ�यंत साह�सक तरीके से हमारे
सामने उजागर करती ह�। ईमानदार ��� के अ�भम�यु के समान �नह�े और अकेले पड़ते जाने क�
यथाथ� तसवीर इस कहानी क� ब�त बड़ी खूबी है। �क�तु �ेमचंद इस संदेश पर कहानी को ख�म नह�
करना चाहते �य��क उस दौर म� वे मानते थे �क ऐसा यथाथ�वाद हमको �नराशावाद� बना देता है, मानव-
च�र� पर से हमारा �व�ास उठ जाता है, हमको चार� तरफ़ बुराई-ही-बुराई नजर आने लगती है
('उप�यास' शीष�क �नबंध से) इसी�लए कहानी का अंत स�य क� जीत के साथ होता है।
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जब नमक का नया �वभाग बना और ई�र-�द� व�तु के �वहार करने का �नषेध हो गया तो लोग चोरी-
�छपे इसका �ापार करने लगे। अनेक �कार के छल-�पंच� का सू�पात �आ, कोई घूस से काम
�नकालता था, कोई चालाक� से। अ�धका�रय� के पौ-बारह थे। पटवारी�गरी का सव�स�मा�नत पद छोड़-
छोड़कर लोग इस �वभाग क� बरकंदाजी करते थे। इसके दारोगा पद के �लए तो वक�ल� का भी जी
ललचाता था। यह वह समय था, जब अं�ेजी �श�ा और ईसाई मत को लोग एक ही व�तु समझते थे।
फ़ारसी का �ाब�य था। �ेम क� कथाए ँऔर �ंृगार रस के का� पढ़कर फारसीदां लोग सव�� पद� पर
�नयु� हो जाया करते थे। 
मंुशी वंशीधर भी जुलेखा क� �वरहकथा समा�त करके मजनू और फ़रहाद के �ेम-वृ�ांत को नल और
नील क� लड़ाई और अमे�रका के आ�व�कार से अ�धक मह�व क� बात� समझते �ए रोजगार क� खोज म�
�नकले। उनके �पता एक अनुभवी पु�ष थे। समझाने लगे-बेटा! घर क� �द�शा देख रहे हो। ऋण के बोझ
से दबे �ए ह�। 

�ा�या
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लड़�कयाँ ह�, वह घास-फूस क� तरह बढ़ती चली जाती ह�। म� कगारे पर का वृ� हो रहा �ँ, न मालूम कब
�गर प�ँ। अब तु�ह� घर के मा�लक-मु�तार हो। नौकरी म� ओहदे क� ओर �यान मत देना, यह तो पीर का
मजार है। �नगाह चढ़ावे और चादर पर रखनी चा�हए। ऐसा काम ढँूढ़ना जहाँ कुछ ऊपरी आय हो। मा�सक
वेतन तो पूण�मासी का चाँद है जो एक �दन �दखाई देता है और घटते-घटते लु�त हो जाता है। ऊपरी आय
बहता �आ �ोत है �जससे सदैव �यास बुझती है। वेतन मनु�य देता है, इसी से उसम� वृ�� नह� होती।
ऊपरी आमदनी ई�र देता है, इसी से उसक� बरकत होती है, तुम �वयं �व�ान हो, तु�ह� �या समझाऊँ। इस
�वषय म� �ववेक क� बड़ी आव�यकता है। 
मनु�य को देखो, उसक� आव�यकता को देखो और अवसर को देखो, उसके उपरांत जो उ�चत समझो,
करो। गरज़वाले आदमी के साथ कठोरता करने म� लाभ ही लाभ है। ले�कन बेगरज को दाँव पर पाना जरा
क�ठन है। इन बात� को �नगाह म� बाँध लो। यह मेरी ज�मभर क� कमाई है। 
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इस उपदेश के बाद �पताजी ने आशीवा�द �दया। वंशीधर आ�ाकारी पु� थे। ये बात� �यान से सुन� और तब घर से चल
खड़े �ए। इस �व�तृत संसार म� उनके �लए धैय� अपना �म�, बु�� अपनी पथ�दश�क और आ�मावलंबन ही अपना
सहायक था। ले�कन अ�े शकुन से चले थे, जाते ही जाते नमक �वभाग के दारोगा पद पर ��त��त हो गए। वेतन
अ�ा और ऊपरी आय का तो �ठकाना ही न था। वृ� मुंशीजी को सुख-संवाद �मला, तो फूले न समाए। महाजन कुछ
नरम पड़े, कलवार क� आशालता लहलहाई। पड़ो�सय� के �दय म� शूल उठने लगे। 

जाड़े के �दन थे और रात का समय। नमक के �सपाही, चौक�दार नशे म� म�त थे। मंुशी वंशीधर को यहाँ आए अभी छह
महीन� से अ�धक न �ए थे, ले�कन इस थोड़े समय म� ही उ�ह�ने अपनी काय�कुशलता और उ�म आचार से अफ़सर�
को मो�हत कर �लया था। अफ़सर लोग उन पर ब�त �व�ास करने लगे। नमक के द�तर से एक मील पूव� क� ओर
जमुना बहती थी, उस पर नाव� का एक पुल बना �आ था। दारोगाजी �कवाड़ बंद �कए मीठ� न�द से सो रहे थे।
अचानक आँख खुली तो नद� के �वाह क� जगह गा�ड़य� क� गड़गड़ाहट तथा म�लाह� का कोलाहल सुनाई �दया। उठ
बैठे। इतनी रात गए गा�ड़याँ �य� नद� के पार जाती ह�? अव�य कुछ न कुछ गोलमाल है। तक�  ने �म को पु� �कया।
वरद� पहनी, तमंचा जेब म� रखा और बात क� बात म� घोड़ा बढ़ाए �ए पुल पर आ प�ँचे। गा�ड़य� क� एक लंबी कतार
पुल के पार जाती �दखी। डाँटकर पूछा �कसक� गा�ड़याँ ह�?
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थोड़ी देर तक स�ाटा रहा। आद�मय� म� कुछ काना-फूसी �ई, तब आगे वाले ने
कहा-पं�डत अलोपीद�न क�। 
'कौन पं�डत अलोपीद�न?' 
'दातागंज के।' 
मंुशी वंशीधर च�के। पं�डत अलोपीद�न इस इलाके के सबसे ��त��त जम�दार
थे। लाख� �पये का लेन-देन करते थे, इधर छोटे से बड़े कौन ऐसे थे, जो उनके
ऋणी न ह�। �ापार भी बड़ा लंबा-चौड़ा था। बड़े चलते पुरजे आदमी थे।
अंगरेज अफ़सर उनके इलाके म� �शकार खेलने आते और उनके मेहमान होते।
बारह� मास सदा�त चलता था। 
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मंुशीजी ने पूछा-गा�ड़याँ कहाँ जाएगँी? उ�र �मला-कानपुर। ले�कन इस �� पर पर �क इनम� �या है, स�ाटा छा गया। 
दारोगा साहब का संदेह और भी बढ़ा। कुछ देर तक उ�र क� बाट देखकर वह जोर से बोले-�या तुम सब गूँगे हो गए हो?
हम पूछते ह�, इनम� �या लदा है? 
जब इस बार भी कोई उ�र न �मला तो उ�ह�ने घोड़े को एक गाड़ी से �मलाकर बोरे को टटोला। �म �र हो गया। यह
नमक के ढेले थे। 

पं�डत अलोपीद�न अपने सजीले रथ पर सवार, कुछ सोते कुछ जागते चले आते थे। अचानक कई गाड़ीवान� ने घबराए
�ए आकर जगाया और बोले-महाराज ! दारोगा ने गा�ड़ याँ रोक द� ह� और घाट पर खड़े आपको बुलाते ह�। 
पं�डत अलोपीद�न का ल�मीजी पर अखंड �व�ास था। वह कहा करते थे �क संसार का तो कहना ही �या, �वग� म� भी
ल�मी का ही रा�य है। उनका यह कहना यथाथ� ही था। �याय और नी�त सब ल�मी के ही �खलौने ह�, इ�ह� वह जैसे चाहती
ह�, नचाती ह�। लेटे ही लेटे गव� से बोले चलो, हम आते ह�। यह कहकर पं�डतजी ने बड़ी �न��तता से पान के बीड़े लगाकर
खाए। �फर �लहाफ़ ओढ़े �ए दारोगा के पास आकर बोले-बाबूजी, आशीवा�द ! क�हए, हमसे ऐसा कौन-सा अपराध �आ
�क गा�ड़याँ रोक द� ग�। हम �ा�ण� पर तो आपक� कृपा ��� रहनी चा�हए। 
वंशीधर �खाई से बोले-सरकारी ��म ! 

नमक का दारोगा 
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पं�डत अलोपीद�न का ल�मीजी पर अखंड �व�ास था। वह कहा करते थे �क संसार का तो कहना ही �या, �वग� म� भी
ल�मी का ही रा�य है। उनका यह कहना यथाथ� ही था। �याय और नी�त सब ल�मी के ही �खलौने ह�, इ�ह� वह जैसे चाहती
ह�, नचाती ह�। लेटे ही लेटे गव� से बोले चलो, हम आते ह�। यह कहकर पं�डतजी ने बड़ी �न��तता से पान के बीड़े लगाकर
खाए। �फर �लहाफ़ ओढ़े �ए दारोगा के पास आकर बोले-बाबूजी, आशीवा�द ! क�हए, हमसे ऐसा कौन-सा अपराध �आ
�क गा�ड़याँ रोक द� ग�। हम �ा�ण� पर तो आपक� कृपा ��� रहनी चा�हए। 
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पं�डत अलोपीद�न �तं�भत हो गए। गाड़ीवान� म� हलचल मच गई। पं�डतजी के जीवन म� कदा�चत यह पहला ही
अवसर था �क पं�डतजी को यह ऐसी कठोर बात� सुननी पड़�। बदलू �स�ह आगे बढ़ा �क�तु रोब के मारे यह साहस न
�आ �क उनका हाथ पकड़ सके। पं�डतजी ने धम� को धन का ऐसा �नरादर करते कभी न देखा था। �वचार �कया
यह अभी उदंड लड़का है। माया मोह के जाल म� अभी नह� पड़ा। अ�हड़ है, �झझकता है। ब�त द�न-भाव से बोले
बाबू साहब, ऐसा न क��जए, हम �मट जाएगेँ। इ�ज़त धूल म� �मल जाएगी। हमारा अपमान करने से आपके हाथ
�या आएगा। हम �कसी तरह आपसे बाहर थोड़े ही ह�।
वंशीधर ने कठोर �वर म� कहा-हम ऐसी बात� नह� सुनना चाहते। 
अलोपीद�न ने �जस सहारे को च�ान समझ रखा था, वह पैर� के नीचे से �खसकता �आ मालूम �आ। �वा�भमान
और धन ऐ�य� को कड़ी चोट लगी। �क�तु अभी तक धन क� सां��यक श�� का पूरा भरोसा था। अपने मु�तार से
बोले-लाला जी, एक हज़ार के नोट बाबू साहब को भ�ट करो, आप इस समय भूखे �स�ह हो रहे ह�। 
वंशीधर ने गरम होकर कहा-एक हज़ार से नह� हटा सकते। हज़ार नह�, एक लाख भी मुझे स�े माग� 
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धम� क� इस बु��हीन �ढ़ता ता और देव-�ल�भ �याग पर मन ब�त झुंझलाया। अब दोन� श��य� म� सं�ाम होने
लगा। धन ने उछल उछलकर आ�मण करने शु� �कए। एक से पाँच, पाँच से दस, दस से पं�ह, और पं�ह से बीस
हजार तक नौबत प�ँची, �क�तु धम� अलौ�कक वीरता के साथ इस ब�सं�यक सेना के स�मुख अकेला पव�त क�
भाँ�त अटल, अ�वच�लत खड़ा था। 
अलोपीद�न �नराश होकर बोले-अब इससे अ�धक मेरा साहस नह�। आगे आपको अ�धकार है। 
वंशीधर ने अपने जमादार को ललकारा। बदलू �स�ह मन म� दारोगाजी को गा�लयाँ देता �आ पं�डत अलोपीद�न क�
ओर बढ़ा। पं�डत घबराकर दो-तीन कदम पीछे हट गए। अ�यंत द�नता से बोले बाबू साहब, ई�र के �लए मुझ पर
दया क��जए, म� प�ीस हजार पर �नपटारा करने को तैयार �ँ। 
'असंभव बात है।' 
'तीस हजार पर?' 
'�कसी तरह भी संभव नह�?' 
'�या चालीस हज़ार पर भी नह�?' 
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'चालीस हज़ार नह�, चालीस लाख पर भी असंभव है। बदलू �स�ह, इस आदमी को अभी �हरासत म� ले लो। अब म�
एक श�द भी नह� सुनना चाहता।' 
धम� ने धन को पैर� तले कुचल डाला। अलोपीद�न ने एक ��-पु� मनु�य को हथक�ड़याँ �लए �ए अपनी तरफ़ आते
देखा। चार� ओर �नराश और और कातर ��� से देखने लगे। इसके बाद एकाएक मू�छ�त होकर �गर पड़े। 

��नया सोती थी, पर ��नया क� जीभ जागती थी। सवेरे दे�खए तो बालक-वृ� सबके मँुह से यही बात सुनाई देती
थी। �जसे दे�खए, वही पं�डतजी के इस �वहार पर ट�का-�ट�पणी कर रहा था, �न�दा क� बौछार� हो रही थ�, मानो
संसार से अब पापी का पाप कट गया। 
पानी को �ध के नाम से बेचनेवाला �वाला, क��पत रोजनामचे भरनेवाले अ�धकारी वग�, रेल म� �बना �टकट सफ़र
करनेवाले बाबू लोग, जाली द�तावेज़ बनानेवाले सेठ और सा�कार, यह सब के सब देवता� क� भाँ�त गरदन� चला
रहे थे। जब �सरे �दन पं�डत अलोपीद�न अ�भयु� होकर कां�टेबल� के साथ, हाथ� म� हथक�ड़याँ, �दय म� �ला�न
और �ोभभरे, ल�ा से गरदन झुकाए अदालत क� तरफ़ चले, तो सारे शहर म� हलचल मच गई। मेल� म� कदा�चत्
आँख� इतनी �� न होती ह�गी। भीड़ के मारे छत और द�वार म� कोई भेद न रहा। 
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�क�तु अदालत म� प�ँचने क� देर थी। पं�डत अलोपीद�न इस अगाध वन के �स�ह थे। अ�धकारी वग� उनके भ�,
अमले उनके सेवक, वक�ल-मु�तार उनके आ�ापालक और अरदली, चपरासी तथा चौक�दार तो उनके �बना माल
के गुलाम थे। उ�ह� देखते ही लोग चार� तरफ़ से दौड़े। सभी लोग �व��मत हो रहे थे। इस�लए नह� �क अलोपीद�न ने
�य� यह कम� �कया ब��क इस�लए �क वह कानून के पंजे म� कैसे आए। ऐसा मनु�य �जसके पास असा�य साधन
करनेवाला धन और अन�य वाचालता हो, वह �य� कानून के पंजे म� आए। ��येक मनु�य उनसे सहानुभू�त �कट
करता था। बड़ी त�परता से इस आ�मण को रोकने के �न�म� वक�ल� क� एक सेना तैयार क� गई। �याय के मैदान
म� धम� और धन म� यु� ठन गया। वंशीधर चुपचाप खड़े थे। उनके पास स�य के �सवा न कोई बल था, न ��
भाषण के अ�त�र� कोई श��। गवाह थे, �क�तु लोभ से डाँवाडोल। 
यहाँ तक �क मंुशीजी को �याय भी अपनी ओर से कुछ �ख�चा �आ द�ख पड़ता था। वह �याय का दरबार था, परंतु
उसके कम�चा�रय� पर प�पात का नशा छाया �आ था। �क�तु प�पात और �याय का �या मेल? जहाँ प�पात हो,
वहाँ �याय क� क�पना भी नह� क� जा सकती। मुकदमा शी� ही समा�त हो गया। 
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�ड�ट� म�ज��ेट ने अपनी तजवीज म� �लखा, पं�डत अलोपीद�न के �व�� �दए गए �माण �नमू�ल और �मा�मक ह�।
वह एक बड़े भारी आदमी ह�। यह बात क�पना के बाहर है �क उ�ह�ने थोड़े लाभ के �लए ऐसा ��साहस �कया हो।
य��प नमक के दारोगा मंुशी वंशीधर का अ�धक दोष नह� है, ले�कन यह बड़े खेद क� बात है �क उसक� उ�ंडता
और �वचारहीनता के कारण एक भलेमानुस को क� झेलना पड़ा। हम �स� ह� �क वह अपने काम से सजग और
सचेत रहता है, �क�तु नमक से मुकदमे क� बढ़� �ई नमकहलाली ने उसके �ववेक और बु�� को �� कर �दया।
भ�व�य म� उसे हो�शयार रहना चा�हए। 
वक�ल� ने यह फ़ैसला सुना और उछल पड़े। पं�डत अलोपीद�न मुसकुराते �ए बाहर �नकले। �वजन-बांधव� ने
�पय� क� लूट क�। उदारता का सागर उमड़ पड़ा। उसक� लहर� ने अदालत क� न�व तक �हला द�। जब वंशीधर
बाहर �नकले तो चार� ओर से उनके ऊपर �ं�यबाण� क� वषा� होने लगी। चपरा�सय� ने झुक झुककर सलाम �कए।
�क�तु इस समय एक-एक कटुवा�य, एक-एक संकेत उनक� गवा���न को ��व�लत कर रहा था।
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कदा�चत् इस मुकदमे म� सफ़ल होकर वह इस तरह अकड़ते �ए न चलते। आज उ�ह� संसार का एक खेदजनक
�व�च� अनुभव �आ। �याय और �व�ता, लंबी-चौड़ी उपा�धयाँ, बड़ी-बड़ी दा�ढ़याँ और ढ�ले च�गे एक भी स�े
आदर के पा� नह� ह�। 
वंशीधर ने धन से बैर मोल �लया था, उसका मू�य चुकाना अ�नवाय� था। क�ठनता से एक स�ताह बीता होगा �क
मुअ�ली का परवाना आ प�ँचा। काय�-परायणता का दंड �मला। बेचारे भ�न �दय, शोक और खेद से ��थत घर को
चले। बूढ़े मंुशीजी तो पहले ही से कुड़-बुड़ा रहे थे �क चलते-चलते इस लड़के को समझाया था ले�कन इसने एक न
सुनी। सब मनमानी करता है। हम तो कलवार और कसाई के तगादे सह�, बुढ़ापे म� भगत बनकर बैठ�  और वहाँ बस
वही सूखी तन�वाह ! हमने भी तो नौकरी क� है, और कोई ओहदेदार नह� थे, ले�कन काम �कया, �दल खोलकर
�कया और आप ईमानदार बनने चले ह�। 
घर म� चाहे अँधेरा हो, म��जद म� अव�य द�या जलाएगेँ। खेद ऐसी समझ पर ! पढ़ना-�लखना सब अकारथ गया।
इसके थोड़े ही �दन� बाद, जब मंुशी वंशीधर इस �राव�ा म� घर प�ँचे और बूढ़े �पताजी ने समाचार सुना तो �सर
पीट �लया। बोले-जी चाहता है �क तु�हारा और अपना �सर फोड़ लूँ। ब�त देर तक पछता-पछताकर हाथ मलते रहे। 
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�ोध म� कुछ कठोर बात� भी कह� और य�द वंशीधर वहाँ से टल न जाते तो अव�य ही यह �ोध �वकट �प धारण
करता। वृ�ा माता को भी �ःख �आ। जग�ाथ और रामे�र या�ा क� कामनाए ँ�म�� म� �मल ग�। प�नी ने तो कई
�दन� तक सीधे मुँह से बात भी नह� क�। 
इसी �कार एक स�ताह बीत गया। सं�या का समय था। बूढ़े मुंशीजी बैठे • राम-नाम क� माला जप रहे थे। इसी
समय उनके �ार पर सजा �आ रथ आकर • �का। हरे और गुलाबी परदे, पछ�हए ँबैल� क� जोड़ी, उनक� गरदन� म�
नीले धागे, सीग� पीतल से जड़ी �ई। कई नौकर ला�ठयाँ कंध� पर रखे साथ थे। मंुशीजी अगवानी को दौड़े। देखा तो
पं�डत अलोपीद�न ह�। झुककर दंडवत क� और ल�लो-च�पो क� बात� करने लगे, हमारा भा�य उदय �आ, जो आपके
चरण इस �ार पर आए। आप हमारे पू�य देवता ह�, आपको कौन-सा मुँह �दखाव�, मँुह म� तो का�लख लगी �ई है।
�क�तु �या कर�, लड़का अभागा कपूत है, नह� तो आपसे �य� मुँह �छपाना पड़ता ? ई�र �न�संतान चाहे रखे, पर
ऐसी संतान न दे। 
अलोपीद�न ने कहा-नह� भाई साहब, ऐसा न क�हए। 

नमक का दारोगा 



मंुशीजी ने च�कत होकर कहा-ऐसी संतान को और �या क�ँ? 
अलोपीद�न ने वा�स�यपूण� �वर म� कहा-कुल�तलक और पु�ष� क� क��त� उ��वल करने वाले संसार म� ऐसे �कतने
धम�परायण मनु�य ह� जो धम� पर अपना सब कुछ अप�ण कर सक� ? 
पं�डत अलोपीद�न ने वंशीधर से कहा दारोगा जी, इसे खुशामद न सम�झए, खुशामद करने के �लए मुझे इतना क�
उठाने क� ज़�रत न थी। उस रात को आपने अपने अ�धकार-बल से मुझे अपनी �हरासत म� �लया था �क�तु आज
म� �वे�ा से आपक� �हरासत म� �ँ। म�ने हजार� रईस और अमीर देखे, हजार� उ� पदा�धका�रय� से काम पड़ा,
�क�तु मुझे परा�त �कया तो आपने। म�ने सबको अपना और अपने धन का गुलाम बनाकर छोड़ �दया। मुझे आ�ा
द��जए �क आपसे कुछ �वनय क�ँ। 
वंशीधर ने अलोपीद�न को आते देखा तो उठकर स�कार �कया �क�तु �वा�भमान स�हत। समझ गए �क यह महाशय
मुझे ल��त करने और जलाने आए ह�। �मा-�ाथ�ना कर चे�ा नह� क�, वरन उ�ह� अपने �पता क� यह ठकुर-
सुहाती क� बात अस�-सी �तीत �ई। पर पं�डतजी क� बात� सुन� तो मन क� मैल �मट गई। पं�डतजी क� ओर
उड़ती �ई ��� से देखा। सदभाव झलक रहा था। गव� ने अब ल�ा के सामने �सर झुका �दया। शरमाते �ए बोले-
यह आपक� उदारता है जो ऐसा कहते ह�। 
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मुझसे जो कुछ अ�वनय �ई है, उसे �मा क��जए। म� धम� क� बेड़ी म� जकड़ा �आ था, नह� तो वैसे म� आपका
दास �ँ। जो आ�ा होगी, वह मेरे �सर-माथे पर। 
अलोपीद�न ने �वनीत भाव से कहा नद� तट पर आपने मेरी �ाथ�ना नह� �वीकार क� थी �क�तु आज �वीकार
करनी पड़ेगी।
वंशीधर बोले-म� �कस यो�य �ँ �क�तु जो कुछ सेवा मुझसे हो सकती है, उसम� �ु�ट न होगी। 
अलोपीद�न ने एक �टांप लगा �आ प� �नकाला और उसे वंशीधर के सामने रखकर बोले-इस पद को �वीकार
क��जए और अपने ह�ता�र कर द��जए। म� �ा�ण �ँ, जब तक यह सवाल पूरा न क��जएगा, �ार से न हटंूगा। 
मंुशी वंशीधर ने उस कागज़ को पढ़ा तो कृत�ता से आँख� म� आँसू भर आए। पं�डत अलोपीद�न ने उनको
अपनी सारी जायदाद का �ायी मैनेजर �नयत �कया था। छह हज़ार वा�ष�क वेतन के अ�त�र� रोज़ाना खच�
अलग, सवारी के �लए घोड़े, रहने को बंगला, नौकर-चाकर मु�त। कं�पत �वर म� बोले-पं�डत जी. मुझम� इतनी
साम�य� नह� है �क आपक� उदारता क� �शंसा कर सकँू। �क�तु म� ऐसे उ� पद के यो�य नह� �ँ। 
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अलोपीद�न हँसकर बोले- मुझे इस समय एक अयो�य मनु�य क� ही ज�रत है। 
वंशीधर ने गंभीर भाव से कहा-य� म� आपका दास �ँ। आप जैसे क��त�वान, स�न पु�ष क� सेवा करना मेरे �लए
सौभा�य क� बात है। �क�तु मुझम� न �व�ा है, न बु��, न वह �वभाव, जो इन �ु�टय� क� पू�त� कर देता है। ऐसे महान काय�
के �लए एक बड़े मम�� अनुभवी मनु�य क� ज़�रत है। 
अलोपीद�न ने कलमदान से कलम �नकाली और उसे वंशीधर के हाथ म� देकर बोले-न मुझे �व�ता क� चाह है, न अनुभव
क�, न मम��ता क�, न काय� कुशलता क�। इन गुण� के मह�व का प�रचय खूब पा चुका �ँ। अब सौभा�य और सुअवसर ने
मुझे वह मोती दे �दया है �जसके सामने यो�यता और �व�ता क� चमक फ�क� पड़ जाती है। यह कलम ली�जए, अ�धक
सोच-�वचार न क��जए, द�तखत कर द��जए। परमा�मा से यही �ाथ�ना है �क वह आपको सदैव वही नद� के �कनारे वाला
बेमुरौवत, उदंड, कठोर परंतु धम��न� दारोगा बनाए रखे !
वंशीधर क� आँख� डबडबा आ�। �दय के संकु�चत पा� म� इतना एहसान न समा सका। एक बार �फर पं�डतजी क� ओर
भ�� और ��ा क� ��� से देखा और काँपते �ए हाथ से मैनेजरी के कागज़ पर ह�ता�र कर �दए। अलोपीद�न ने
�फु��लत होकर उ�ह� गले लगा �लया।
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बरकंदाजी                            बं�क लेकर चलने वाला �सपाही, चौक�दार 

सदा�त                                 हमेशा अ� बाँटने का �त 

मु�तार                                  कल�टरी म� वक�ल से कम दरजे का वक�ल 

अलौ�कक                              �दखाई न देने वाला 

कातर                                    परेशान, �खी 

अमले                                    कम�चारी मंडल, नौकर-चाकर 

अरदली (ऑड�रली)               �कसी बड़े अफ़सर के साथ रहने वाला खास चपरासी 

तजवीज                                राय, �नण�य 

अकारथ                               �थ� 

पछ�हए ँ                               प��मी 
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